编者按:90后,自出生以来一直处于被标签的舆论风口。事实上,已全部成年的“90后一代”青年艺术家正悄然成为中国当代艺术发展的新力量。为此,雅昌艺术网面向出生于1985年至1995年的艺术家,发起【艺术90后】系列,试图用专访的形式,走近他们的艺术世界。今天要为大家介绍的是一个极具黑色幽默的青年艺术家——童昆鸟。
童昆鸟,一个听起来奇怪的名字。后来才知道,这是艺术家的本名“鹍”字拆开用了,“我单名一个鹍字,因为难写难念,初中开始就被同学拆开来读,我喜欢大家这么叫我,自由,好玩,又有内涵”
1.射手座
作为一个1990年出生的射手座男,天马行空的特质在童昆鸟身上体现得淋漓尽致。
2015年中央美术学院毕业展上,童昆鸟的《射手座》一经亮相,便艳惊四座。会发出刺耳声响的玩具鸡、橡皮乳房、粪便造型的恶搞玩具、特殊材料制作的“猪尾巴”、男女生殖器状的模型、长得像“奥巴马”的人偶、家里常用的案板……各种你所能想象到的文具、玩具及工具无所不在。
同时,这也是一件闹哄哄的作品,各种东西组装在一起,他们会产生出拍打、戳撞、摇晃、扭动、敲击的动效。叮叮叮......啪啪啪......嗒嗒嗒......吱吱吱......滋滋滋......叮当叮当叮当,这些声响是我的作品“射手座”的真实写照。……作品中声音很混杂,物项关系的构建——谁对谁做了什么?谁又被谁怎么样了?你要做的就是眼睁睁的看着一切发生!眼睁睁的看着一切发生!这不就是城市的模样和社会关系吗?乱哄哄的、乱糟糟的,如果把城市的钢筋水泥皮层撕去,你看到的会是什么?混杂的、可笑的、无聊的、可气的、可爱的、浮躁的、滑稽的,一幕一幕在上演、发生、发展、发麻!浮躁就在你的周围,你那么清晰却还是身不由己的在里面游弋,爬不上岸。
我挺受不了的,可我也改变不了什么,该发生的总还是在发生。
毕业展时站台中国负责人陈海涛看了这件作品,随后童昆鸟开始与站台合作,开启了日后更丰富的创作。
雅昌艺术网:您在央美雕塑系三工作室最大的收获是什么?
童昆鸟:和老师聊天吧,我们什么都会聊,关于生活、创作,这个过程不会让我们觉得他们特别像老师,而是他们的状态很有感染力,当然,这也并不意味着我们未来要变成他们那样的人,而是通过聊天,思考独属于自己的创作生活状态。
雅昌艺术网:有受到同学什么启发吗?
童昆鸟:同学都是受我的启发吧!
雅昌艺术网:为什么读研究生时选择退学?
童昆鸟:就是一天早上醒来,突然决定退学,特别简单。说实话,我到现在都没有想过这事儿,也没啥概念,因为退与不退对我来说没有太大区别。当然,这并不意味着学校对我已没有作用,在与老师的交流中我还是能学到很多东西,只是我更想在自己工作室专注创作,就突然这么决定了。
雅昌艺术网:作为射手座男,您用自己的星座命名毕业创作,对于星座,您怎么看?
童昆鸟:星座其实是一种猜测,虽然模糊不确定,但它又总能勾住我们内心的某一种真实。对此你不信吧,它又有点道理;信吧,它又不是特别明确和标准。
我早期的装置,它也不是很明确,多一个东西,少一个东西,对作品来说没有太大影响。当时这件作品之所以叫《射手座》,是因为作品是我做的,我是射手座,就把它命名为《射手座》了。
雅昌艺术网:您周边的人是怎么评价射手座的?
童昆鸟:特别花心,渣男,放荡不羁,反正都不是好的评价。
雅昌艺术网:对于这样的评价您认可吗?
童昆鸟:我觉得也是吧,哈哈哈。
雅昌艺术网:您觉得自己的性格是怎样?
童昆鸟:都已经是射手座了,不就是射手座这样的性格吗?我的上升星座也是射手座。当然,我的性格还是比较温和的。
雅昌艺术网:但是您的作品好像不是这样的。
童昆鸟:对,人总是矛盾的。
2.童昆鸟与平衡鸟
第一次见童昆鸟,是在近日筑中美术馆举办的“天天向上·2019年度提名展”上,他作为中央美术学院人文学院副院长、教授邵亦杨的提名艺术家参展,带来了自己的近作《不鸟与鵾》。
这是一只用工业材料焊接的大鸟,展翅2米宽,重达500kg,鸟的喙连接着一根金属支柱,没有任何黏连焊接,仅依靠重力平衡的关系在空中旋转与滞留。
此外,童昆鸟在“不鸟与鵾”的尾部,挂满了自己的物品,行李箱、鞋子、酒瓶、雨伞等,前端是艺术家为自己预留的飞行位置。今年年初上海举办的童昆鸟个展“不了鸟知”中,他取下了挂在鸟身上的行李,用自己身体的重量取而代之,使鸟保持平衡。艺术家在上面学鸟挥动翅膀,眼镜通过望眼镜观察四周,嘴里吱吱作响模仿着鸟类的语言,童昆鸟真的变成了一只鸟在空中旋转。
“我们必须任由一个屁在空气里玩耍。” 这听上去有一些黑色幽默。
雅昌艺术网:您为什么称作品为“不了鸟知”,这与您的名字有关吗?
童昆鸟:“不了鸟知”其实是“不了,鸟知道”,这是个发音的问题,翻译过来就是“不了,不要这样,我知道了。” 当生活中遇到一件事情你不愿意,你就会说“不了,我知道了。”(虽然往往也没什么用)
“不了鸟知”是一系列鸟的装置,都由一个支点被顶在空中,保持平衡的状态。一方面,鸟在空中,是一种自由的状态;另一方面,远离地面,也是一种“不了,我知道,你别管我”的态度。
雅昌艺术网:您也是用这样的态度,面对世界上的无奈吗?
童昆鸟:唉!(长叹)是的。生活总有许多无奈,比如现在要起床回答你的问题,铲猫屎,去工作室,艺术区要拆,复杂的人际关系,社会上的压力……这些无奈你都得面对,就像我的那只“鸟”一样,努力在支点上保持平衡,不让自己掉下来,看着风平浪静,其实周遭的空气一塌糊涂。
3.垃圾的“伯乐”
在2017“中国当代艺术年鉴展”上,童昆鸟的大型项目《ART TRASH》制作了世界上最大的艺术垃圾桶。
“做这个超级垃圾桶源于在一个开幕式上我把自己塞进一个垃圾桶参加开幕致词,当时就憋在里面,很孤独也很兴奋,不知道自己是艺术家还是垃圾,还是一个垃圾艺术品。后来就萌发做一个巨大的垃圾桶让观众也体验体验当垃圾的想法,与垃圾同在、与艺术同在。垃圾可以是艺术的,艺术也可能是垃圾。当艺术不重要的时候,重要的是我们不要被蒙蔽了双眼和大脑。” ——童昆鸟
这件“好玩”的作品曾经在798 艺术区内露天放置,又展示在草莓音乐节现场,观众可以通过摆满橡胶大便的扶梯上楼,在垃圾桶体验当垃圾的感觉。
童昆鸟也喜欢从旧货市场、电子市场、废品站、淘宝和朋友家里获得物件进行创作,2018年创作的《混体座》,是朋友圈里出镜率最高的作品。童昆鸟如“造物主”般,把各种收集来的物品进行重新嫁接,组成了一个怪诞而幽默的“乐园”和“剧场”。“这个‘游乐场’其实在提示我们欲望和消耗后的场景。这么多的物品表达了人们的欲望强大,造成大量的消耗品,其实人类本身也就是消耗品之一。”
雅昌艺术网:您总是会用各种无用的现成品进行创作,被人称为“垃圾”的伯乐,您怎么定义垃圾?
童昆鸟:当一堆垃圾同处于垃圾筒,这就是一个平等的世界,在这里,无论是LV香水盒,还是发臭的煎饼果子都是平等的。但在生活中,我们就会有高低之分,贵贱之别,香臭之异,我不太喜欢这样的差异。
生活中我们能看到许多垃圾材料,它们真的没用吗?我觉得肯定是有用的,只是得从什么角度看,这些垃圾虽然可能满足不了你的最初需要,但与别的东西组合在一起,或被二次利用,或形成新的涵义,如果你对生活只是从单一层面去理解的话,那其实与垃圾也没什么区别。人就是最大的垃圾。
雅昌艺术网:“艺术垃圾桶”模糊了“艺术”、“垃圾”与“人”之间的区别,在您看来,这三种东西的共通点是什么?
童昆鸟:对于地球表面来说都挺垃圾的吧。我希望给物品争取一点平等权利。至于艺术,它可能是带着高光的垃圾吧,很多作品做完之后就是垃圾,就不了了之了。
雅昌艺术网:在您看来,是不是所有的存在都是有用的?
童昆鸟:只要去思考和想象,大便也能发着金子的光,你面前的东西就是有用的,不对它进行思考,不好奇它,哪怕它是一块金子,其实也狗屎不如。
4.宋画里的装置
在第一个个展“射手座-童昆鸟”上,童昆鸟写下一段乱码作为展览前言;在第二个个展“梦地球”上,他又邀请一条狗作为策展人。这种颇具黑色幽默的调侃一直延续至今。
目前,童昆鸟正在关注宋画。他把自己做的装置放在了宋画里,企图达到一种心理上的平衡。“画画是我晚上回家没事干的行为。白天在工作室里,一直处于嘈杂的环境,很难安静下来,晚上则与白天形成强烈对比。我喜欢这样的节奏,有对比感,阴阳结合。”
雅昌艺术网:对于和艺术家关系密切的展览和策展人,为什么要用“狗”、“乱码”这种方式调侃呢?
童昆鸟:这是个顺理成章的事。在我准备第一个个展时,“汽水”一直陪在我身边,展览的视频,也是我把相机绑在它身上拍摄的,它见证了我早期作品的各个细节。而展览策展人需要一个了解我的人,“汽水”就很了解我,有资格充当这个角色,所以就用它了呗。
至于乱码的展览前言,我们常去看展览,展览前言大家都爱看不看,写得怪怪的,一堆废话,从这点来看,我的乱码和写的特差的展览前言,其实是一样的。
雅昌艺术网:为什么开始宋画系列的创作?
童昆鸟:宋画是中国自己的东西,之所以对它感兴趣,最早是因为南宋货郎图与我的装置特别像,我就琢磨通过宋画把自己做的装置记录下来。我的装置有的去参加展览,有的被收藏,甚至有的直接消失掉了,我希望它们在离开我之后,还能以其它形式存在,让我的作品有更多的位置和角色。
更重要的是,虽然我画的是装置,但最终画的是平衡。每一组装置我都配有一张空景,使画面形成一种空缺感。中国画的空间是人心理上的想象空间,就像你身边的男朋友/女朋友,你很爱他/她,但他/她早就离开你了,你们虽然面对面坐在一起,其实你们隔得特别远,可能比远处的山离你得更远。
之所以画装置,因为装置很有结构性,在画面里它就象征着一种体制,就像学校、政府里的体制,装置在画面中就是这样的角色,画面的平衡需要其它地方的缺失。
雅昌艺术网:您曾在自述中说“我差不多是一名艺术家”,对于艺术家,您怎么定义?您与艺术家还差什么?
童昆鸟:“差不多”就是差很多的意思。一个人能被称之为艺术家,这太难了。在所有职业中,艺术家和老师非常特殊,当别人称呼我为艺术家或老师时,我会觉得过意不去,因为我觉得根本没有资格,我还达不到,会心里发虚。真正的艺术家,只会对自己做过的有趣、有力量、有意义的事而感到开心。